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Srrrrrr..... Srrrrr... . Srrr. Die Nahmaschi-
ne schnurrt, ganz kurz, immer wieder. Die
Nihte sind hier selten linger als ein Bein.
Maria di Maria ist bekennende Anderungs-
schneiderin. Neue Kleider zu nihen — das
hat sie nie interessiert. Die hoffnungslosen
Fille schon.

Wie der total zerlocherte Pullover eines
Studenten. »Kriegen Sie das wieder hing, hat
er gefragt und ein verzweifeltes »Bitte!l« hin-
zugefiigt. Maria hat sich die dicke Stopfna-
del genommen, das passende Garn rausge-
sucht und losgelegt. Und natiirlich hat sie
das gute Stiick wieder hingekriegt. Das Tiir-
gldckchen klingelt. Der Student tritt in den
Souterrainladen. Maria griiBit, lichelt und
bereitet den Pullover auf dem Tresen aus.
»Nein, das gibt es ja nicht. Der ist ja wie neu.
Wie haben Sie das denn gemacht?« Maria
streicht verlegen iiber ihr perfekt frisiertes
Haar und erklirt, was sie gemacht hat. Bei
den letzten Worten stiirmt der Kunde aus
dem Laden und steht kurze Zeit spiter mit
einer Blume vor der Pulloverretterin. Fiir
diese Momente lebt Maria.

»Die Kunden geben mir Kraftq, sagt die
kleine Frau und kimpft dabei gegen Tri-
nen. »Ich bin zufrieden, wenn ich hier im
Laden bin. Sehr gliicklich und zufrieden.
Hier vergesse ich meine Schmerzen, verges-
se alles.« Mittlerweile bereitet es der 66—_jéih—
rigen Miihe, stundenlang an der Nihma-
schine zu sitzen oder sich auf den Boden zu
knien, um die Rocklinge von Kundinnen
abzustecken. Vor allem der Riicken macht
ihr zu schaffen. Trotzdem will sie sich nicht
zur Ruhe setzen. »Verniinftig ist das nicht,
aber was soll ich die ganze Zeit zu Hause?
Nur putzen, putzen. Ne! Ohne Arbeit — das
wire kein Leben.«

Diese Rede und auch die feuchten Augen
kennt Marias Ehemann Enrico. »Ich ver-
stehe Dich ja, sagt er. Er hat bis vor ein paar
Jahren als Elektriker gearbeitet. Jetzt ist er
Rentner und verbringt viel Zeit bei seiner
Frau. Hinten in der Werkstatt haben sie
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schon oft dariiber gesprochen, wie lange
Maria noch arbeiten will und ob sie nicht
lieber besser jetzt nach Italien zuriickge-
hen als in ein paar Jahren, wenn sie viel-
leicht gebrechlich sind. Enrico lehnt sich in
im Stuhl zuriick, seufzt und sagt: »Wir
miissen zuriick. Wenn Du aufhorst zu ar-
beiten, reicht meine Rente nicht zum Le-
ben.« In Palermo ist die Familie und dort
haben sie eine Eigentumswohnung. Da
wiirden sie mit dem Geld auskommen.
Maria schiittelt den Kopf, legt die Stirn in
Falten und schlieBt die Augen. »Das will ich
gar nicht héren.« Es ist ja auch nicht so, dass
sie nicht zuriick will. Sie liebt ihre Familie,
telefoniert jeden Tag und mindestens ein-
mal im Jahr fliegt das kinderlose Ehepaar
nach Hause. »Aber 39 Jahre sind eine lange
Zeitg, sagt sie. Enrico nickt. »Frither waren
wir Italo-Deutsche, heute sind wir
Deutsch-Italiener.« Er zuckt mit den Schul-
tern als wolle er sagen »So ist das ebenc.

Kein Meer, keine Schiff, kein Hafen

Er ist 1973 allein nach Deutschland gegan-
gen. Damals waren die beiden schon zehn
Jahre verheiratet. Die Neugier habe ihn in
den Norden gezogen. Sein damaliger Chef,
ein Faschist, wie Enrico betont, habe immer
schlecht iiber Deutschland geredet. Ein
Kollege dagegen das Land in den hochsten
Toénen gelobt. »Ich wollte einfach heraus-
finden, wer Recht hat, sagt der 68-Jahrige.
Und? Enrico lichelt. »Der Kollege hatte
Recht.«

Von Palermo nach Kiel, von einer Hafen-
stadt in eine andere. »Das war gut. Ein biss-
chen wie zu Hause«, erinnert sich Enrico.
Er hat erstmal eine Wohnung gesucht, sie
eingerichtet und dann ist er mit dem Zug
nach Hause gefahren und hat seine Frau ge-
holt. Spiter sind sie dann mit dem VW-Ki-
fer 1303 nach Sizilien gefahren — hin und
zuriick 4.000 Kilometer. Weil Verwandte
von Maria in Bielefeld lebten, ist das Ehe-
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Zu weit, zu lang oder zerlochert — Maria di Maria bringt
alles wieder in Ordnung. Die Italienerin lebt fur ihre Arbeit.
Und das ist wirklich nicht Gbertrieben. Davon hat sich
Silvia Bose uberzeugt

paar 1977 nach Ostwestfalen gezogen. »Am
Anfang war das traurig — kein Meer, kein
Hafen, keine Schiffe und dann diese Kilte.
Aber in der Fabrik war es warm und zu
Hause auch.«

Auch Maria hat anfangs in der Industrie
gearbeitet. Aber dann wurde sie krank und
der Arzt meinte, dass die Fabrikarbeit zu
schwer fiir sie ist. Als eine Freundin fragte,
ob sie nicht gemeinsam ein Geschift aufma-
chen wollen, hat Maria gesagt: »Warum
nichtl« 32 Jahre ist das her. Seitdem kiirzt
Maria nun schon in der Stapenhorststrafle
Hosen, stopft Mottenlécher oder lasst Niih-
te aus, wo es zwickt.

Srrrrr...Srrr. Gerade geht es um eine
Rohrenhose mit engen Beinen. Nach ein
paar Zentimetern stoppt Maria, zieht den
Stoft wieder zurecht und lisst die Maschi-
ne wieder kurz schnurren. Im Hintergrund
dudelt leise das Radio. DrauBen rauschen
Autos vorbei. Die Freundin sei schnell wie-
der ausgestiegen — der Kinder wegen, er-
zihlt sie. Schwer war der Anfang — vor al-
lem die deutsche Sprache. »Ich habe aber
immer liebe Leute gehabt, die mir geholfen
haben, zu sprechen, zu lernen und zu la-
chen«. Nach vier, funf Stopps ist die erste
Rohre gekiirzt und der Faden mit einer
Schere gekappt. Die Handgriffe beherrscht
Maria im Schlaf. »Ich habe immer geniht —
von zuhause aus¢, sagt sie ohne von ihrer
Arbeit aufzusehen. »Meine Mutter war
Schneiderin. Von ihr habe ich es gelernt.

Das Tiirglockchen klingelt. Maria schaut
hoch und lacht. »Oh, die ganze Familiac,
ruft sie, legt die R6hrenhose zur Seite und
eilt mit ausgebreiteten Armen nach vorne.
»Hallo Schatzilein«. Sie beugt sich zum
Kleinsten der Familie Meermann herunter.
Das iltere Kind bekommt erst mal ein Bon-
bon und dann erst sind die Eltern dran. Ma-
ria strahlt. Den Familienvater kennt sie
schon seit fast dreiBig ]ahren. Damals war
er zwei, drei Jahre alt und kam an der Hand
seiner Mutter in den Laden. Ob Maria ihn
damals »Schatzilein« genannt hat? Wahr-
scheinlich. Er schmunzelt.

Die Familie wohnt gleich um die Ecke in
der HumboldtstraBe. »Bei Maria klappt es
immer super. Es geht schnell und ist un-
komplizierts, lobt der Familienvater und
seine Frau ruft aus der Umkleidekabine:
»Und weil wir nicht die Hochgeschosse-
nen sind, miissen wir alle Hosen kiirzen las-
sen«. Maria reiBt sich von den Kindern los

und wendet sich Frau Meermann zu, die in-
zwischen auf einen kleinen Hocker gestie-
gen ist. Die Anderungsschneiderin kniet
sich mit einem Stecknadelkissen am Arm
vor die Kundin. »Bitte gerade stehen! So.

Jetzt umdrehen und im Spiegel gucken. Gut

so, oder?« Frau Meermann schaut iiber die
Schulter und ist zufrieden. Und Maria ist
stolz. Wieder so ein Moment.

Von Montag bis Freitag hat sie gedffnet.
Eigentlich ist mittags geschlossen. Aber weil
der Heimweg nach GroBdornberg dann
doch zu weit ist und sie im Laden bleibt, l3sst
sie natiirlich keinen Kunden vor der Tiir ste-
hen. Monika Deckert schon lange nicht. Seit
die vor 15 Jahren das erste Mal in den Laden
kam, landet so schnell nichts im Altkleider-
sack. Uber die Jahre sind die Frauen Freun-
dinnen geworden. Monika Deckert hockt
sich in die Werkstatt, Maria setzt einen Es-
presso auf und die zwei klonen.

Ersetzen kann jeder,
reparieren aber nicht

»Maria macht das Unmégliche moglichg,
erzihlt Monika Deckert. Einen neuen Reil3-
verschluss einnihen kann jeder, aber einen
alten reparieren — das kdénne nicht jeder.
Und dann erst die Bauchbinde, die ihr Sohn
zu seinem Abschlussball tragen wollte. Er
war in die Anderungsschneiderei gegangen
und hatte dieses Kleidungsstiick beschrie-
ben, das den Ubergang von Hosenbund und
Hemd iiberdeckt. Etwa dreimal so breit wie
ein Giirtel, die Falten nach auBlen gelegt.
Maria hat zugehért und sich an die Arbeit
gemacht. »Toll ist das Ding geworden.
Richtig klasse«, schwirmt die Freundin.
Und wo sie schon einmal beim Schwirmen
ist, zeigt sie auf ihre Stulpen, die einmal ein
Rollkragen waren. »Ich kam mit der Idee
hierher und zupp zupp waren die Dinger
fertig. Maria kann meine Ideen sofort um-
setzens.

Maria hort der Freundin zu, lichelt ver-
legen und zwinkert eine Trine weg. Wie-
der so ein Moment, fiir den sie ihre Arbeit
liebt und der es ihr so schwer macht, iiber
den Ruhestand nachzudenken. Monika De-
ckert legt eine Hand auf ihren Arm. Eine
trostende Geste. Maria wendet sich ihrer
Nihmaschine zu und macht sich an das
zweite Bein der Réhrenhose. Srrrrrr. ...
Srrrrr...Srrr. Die Maschine schnurrt und
Maria ist sehr gliicklich und zufrieden.



